Dice Pedro Almodóvar (75) en Pedro x Javis, documental de tres entregas a cargo de Javier Ambrossi (40) y Javier Calvo (34) para Movistar Plus+, que, una vez muerto, no permitirá que se ruede una película o se escriba una biografía sobre él. Qué queda por contar, cabe preguntarse. O mejor escrito: qué le queda por contar. Pongamos que Dolor y gloria fue su testamento vital. Hubo que leer entre líneas. Crucemos los dedos para que Amarga navidad, su próxima película, no sea una trilogía junto a Madres paralelas y La habitación de al lado. Almodóvar recomienda y se encomienda a una tetralogía, a las joyas de su corona. Todo sobre mi madre, Hable con ella, La mala educación y Volver.

Con guión de Brays Efe (Paquita Salas) y Paloma Rando (Mariliendre), acompañados en pantalla por sus fieles Agustín Almodóvar y Esther García, Los Javis tocan los grandes éxitos de Almodóvar.

Cómo conoció a Antonio Banderas y le ofreció protagonizar Laberinto de pasiones, el polémico estreno en Venecia de Entre tinieblas por "anticlerical", el esfuerzo económico por sacar adelante La ley del deseo y su representación trans (el intercambio de 'papeles' de Bibi Andersen y Carmen Maura), la inspiración en un caso real para Hable con ella, las miguitas de pan que siempre deja sobre su futura filmografía (Volver en La flor de mi secreto 11 años antes), las ofertas de Hollywood (la versión estadounidense de Mujeres al borde de un ataque de nervios con Jane Fonda, dirigir Sister Act), el influjo de Átame en una adolescente Penélope Cruz, el gusto de Tarantino por Matador...

No incluyen el homenaje de Pedro a Arrebato y a Iván Zulueta en Qué he hecho yo para merecer esto.

El insolente de La Mancha

Los acólitos de Almodóvar se sabrán al dedillo el intríngulis de sus veintitrés películas. En ese sentido, Pedro x Javis no descubrirá nada nuevo bajo el sol. Antes de Ambrossi y Calvo, curtidos en televisión (Paquita Salas, Veneno, La Mesías), otros ya intentaron aproximarse a una figura que levanta pasiones y ampollas. En el catálogo de Movistar encontrarán un documental francés, Almodóvar, l'insolent de la Mancha, cuya traducción no se ajusta a la realidad: Todo sobre Almodóvar. Al menos no le llaman enfant terrible, como a Xavier Dolan.

Pedro x Javis, una hagiografía en vida de Almodóvar

No es Pedro x Javis una reivindicación, un acto de reparación, pues Almodóvar sí es profeta en su tierra por mucho que su hermano Agustín se enfade por el 'vacío' de algunos premios españoles. La promoción no engaña: Pedro x Javis es un homenaje en vida, un repaso a su vida y obra. Puro teatro.

Servirá, quizás, Pedro x Javis para despertar el interés de los más jóvenes, de aquellos que confíen en Los Javis como prescriptores… Si consiguen que una nueva generación se interese por el cine español de los ochenta y noventa, he ahí uno de sus posibles logros más allá del de comparsa publicitaria.

No se comparan los Javis con Pedro Almodóvar, pero sí dibujan un paralelismo: es salir de la cultura underground (unos con La llamada; el otro con Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón) y encontrarse con detractores. Estas son lentejas… Si Leonor Watling dice que, tras dirigirla Almodóvar, quiso repetir con él; Lola Dueñas le da la razón y mete en el mismo saco a Los Javis.

Es Pedro x Javis, ante todo, una hagiografía, aunque Almodóvar no tenga nada de santo. No se debe morder la mano que da de comer, pero, ¿por qué no debatir sobre el encaje de su filmografía en tiempos de corrección política? ¿Por qué no preguntar a Almodóvar sobre la escena de violación en Kika, vista con otros ojos 30 años después? ¿Por qué no ahondar en los hombres que ha escrito y dirigido Almodóvar ahora que está tan de moda la disidencia masculina?

No hablan Carmen Maura, Victoria Abril o Cecilia Roth (no hay que buscarle tres pies al gato). Tampoco Eusebio Poncela, Lluis Homar, Miguel Bosé, Javier Bardem, Juan Echanove, Imanol Arias o Javier Cámara. El único varón que da el do de pecho es Antonio Banderas. También hablan, aunque menos de lo deseado, el compositor Alberto Iglesias y el director de fotografía José Luis Alcaine. Muy de puntillas pasan por Los amantes pasajeros..., como si de un accidente (aéreo) se tratara, visto por el rabillo del ojo.

Cumbre de troupes

Sí hay un hallazgo por parte de Los Javis: ¿por qué Almodóvar siempre empareja a dos hombres policías? Su respuesta no está a la altura de la pregunta; quizás porque se han pasado en su interpretación, o sea, en su análisis. Hay otra re-interpretación: la física. Los Javis traen a Nathy Peluso, a Guitarricadelafuente (actuará en su siguiente película, La bola negra, sobre Lorca), a Albert Pla y a Amaia (La Mesías) y a Marina (Drag Race) para versionar los clásicos que suenan en el universo de Almodóvar.

Y de público colocan a Penélope Cruz, también en La bola negra, o a Julieta Serrano. También a la escritora Alana S. Portero (La mala costumbre), guionista de la "actualización" de Mi querida señorita (1972) para Netflix. Todos ellos y más (Carmen Machi, Loles León, Bibiana Fernández, Rossy de Palma) recitan frases célebres. La mejor, Pe. No logran Los Javis arrancar al cineasta una confesión, un titular, pues no es el ánimo de Pedro x Javis. Parece que solamente quieran que el documental trascienda a golpe de clips en TikTok e Instagram. Respetable el aspirar a la viralidad.

Hay otro hallazgo en Pedro x Javis: el tiempo que dedican a Matador, cuya ubicación en el tiempo y la filmografía de Almodóvar (entre Qué he hecho yo para merecer esto y La ley del deseo) juega en su contra. ¿Por qué no debatir con y sin Almodóvar sobre sus obras más y menos aplaudidas? Defiende él Los amantes pasajeros, Carne trémula y Kika. No le falta razón.

Hay hilos de los que podrían haber tirado, como el momento en que Almodóvar habla vagamente sobre Eloy de la Iglesia, exponente del cine quinqui, pero también del cine queer en nuestro país. Viendo Pedro x Javis, uno no puede evitar preguntarse: ¿cómo sería el remake de una película de Almodóvar a cargo de Los Javis?