Bartleby no irá a la huelga general

Bartleby no irá a la huelga general. Preferiría no hacerlo.

Mientras muchos -menos de los esperables, nos dicen- se manifestarán el miércoles en esa jornada de paro un tanto incómoda, apática y forzada, con tantas causas pendientes y variadas que ya no caben en una sola pancarta, una legión creciente de Bartlebys contemplará la escena desde los visillos de la oficina, pues han decidido quedarse esperando en su mesa, ajenos a esa diada de confraternidad expansiva en los polígonos, de vacío en los ministerios y de simpáticos y copiosos almuerzos que discurrirán -no molestéis, que estamos cambiando el mundo- entre abrazos recuperados de clase y eslóganes con rima consonante, en los que, ya sabemos, nadie mirará el reloj, la báscula o la cuenta.

Como nos enseñó Herman Melville hace más de siglo y medio, nada hay más revolucionario que un hombre tranquilo, discreto e indiferente ocupando su lugar entre nosotros; nada más disolvente para el sistema establecido y sus demoledores profesionales que el buen trabajador que no quiere ser jefe, aquel que no aspira a ser líder, emprendedor ni referente entre sus iguales, el tipo que se contenta con hacer bien aquello por lo que le pagan sin necesidad de convertirlo en una hazaña legendaria, en combustible de su marca personal ni en una causa eficiente para incendiar Barcelona.

Sin quererlo, y casi por descarte entre susto y muerte, Bartleby representa ya a quienes, con dos Mundiales en el bolsillo y media hipoteca pagada, sobreviven agazapados durante la hora del bocadillo, bajo el fuego cruzado de los intensos y los motivados. En esos debates en la ofi que se perdió Bizancio, los nuevos rapsodas digitales de la mejora personal y la reinvención de cada mañana se enfrentan a los negros augures que anuncian el apocalipsis de las pensiones, el fin de los tiempos alegres y la supresión de la cesta de Navidad, que ya llega el sindicato vertical de los fascistas a lomos de esos robots nacarados y superinteligentes que nos van a apartar y a humillar como a trastos inservibles y patosos.

Como nos enseñó Herman Melville hace más de siglo y medio, nada hay más revolucionario que un hombre tranquilo, discreto e indiferente ocupando su lugar entre nosotros

Si miramos con atención, vamos sabiendo que Bartleby y los suyos son los del piso de en medio, los custodios de la épica discreta del buen empleado, los operarios de ejecutoria solvente, el abogado en plantilla que no sueña con subir -atlético-, las escaleras de la Audiencia Nacional, el escritor sin la IA; el oficial de primera en la obra, el administrativo que conoce de memoria todos los expedientes del archivo o ese encargado de almacén honesto que, -vamos a ver- ni pide ni espera y ya no aspira a dirigir nada. Lo reconocerás en ese compañero rarito y provocador que no quiere trepar ni pretende liderar equipos, desarrollar su talento, asumir nuevos retos ni ensanchar las habilidades laborales en entornos líquidos y variables. El imprudente y desafecto que, a falta de un plan de carrera y un cronograma con hitos compartibles, tiene el propósito vocacional y nutritivo de cumplir con su parte del trato, de honrar el trabajo que tiene y de respetar los lunes, con unas ganas tremendas de dedicarse a otra cosa al acabar la jornada, lejos de todo y de todos.

¿Razones para manifestarse? No las encuentran. Los fieles de esta iglesia creciente y global de la desbandada de-todo-eso-que-me-estás-contando se nos muestran provocadoramente ajenos e inanes en su fortaleza de certezas y convenciones frente a tanta desgracia que ya no va con ellos. Incapaces de reconocerse en los debates de buenos y malos, saltan por encima de las trincheras de los patricios y los tribunos de la plebe, exhibiendo una mueca distante y refractaria ante las guerrillas urbanas, la mala hostia tolerada y esas jornadas de fuego y rabia de laboratorio con consignas gritadas en versos alejandrinos, en las que va siendo inteligente mantenerse prudentemente distantes de los bandos en liza y los exaltados.

Parientes lejanos de esa generación protagonista de la gran renuncia silenciosa, de los chinos del tang ping que se tumban en la hierba, en éxtasis, con los ojos abiertos en horario laboral, o de los hikikomori, las frágiles criaturas que en Japón se apartan del mundo para confinarse durante meses en su propia habitación, nuestros Bartlebys de cabecera lideran la legión creciente de escapistas del ruido y la algarada, la entrañable caterva de perezosos vocacionales ante todo lo que huele a lío, la de los saboteadores del networking y las cenas de empresa, los integrantes de esa respetable sociedad que, en una era sin épica ni hambres, evitan todos los clubes con carnet y las parroquias rebosantes de gregarios.

Cuando la única negociación colectiva que todos endosamos y reconocemos como útil se concentra en pactar el saldo del móvil con los hijos, Bart y sus congéneres han terminado por reunir a su alrededor, sin pretenderlo, a los habitantes de esta nueva república de los desmovilizados, a los hijos del teletrabajo y las reuniones por Teams, a los jóvenes entontecidos con las pantallas -hoy no me viene bien- y a los combatientes de esa lucha de clase entre los que usan el iPhone y los bárbaros del Android, et voilà. Visto lo visto, nadie pensó -ay- que el fin de la Historia lo iban a escribir los desaliñados integrantes de esa creciente y discreta Internacional de la Deserción, sin manifiesto fundacional ni comité ejecutivo.

Nada nos pilla de nuevas. En contraste con quienes durante estos días aprietan el paso hacia las barricadas, Bartleby y los de su estirpe han dejado de correr, porque no lo necesitan. Con tantos capitanes tratando de gobernar el barco, con tantas derrotas que elegir y tan pocas ganas para zarpar, la tripulación de la gente de en medio ha decidido quedarse en tierra. Y por ello, nuestro B., que ha hecho de la contemplación serena y distante y de la cervecita de los viernes un arte de vida apreciable, bajará a última hora a la calle para cerrar el cortejo sindical exhibiendo, hierático, ese educado «Preferiría no hacerlo», la última pancarta posible y, quizá, la única en la que ya se pueda creer.